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Im Zimmer der Herrin, das Sohr heute zum erſten 
Male betrat, ſaßen Frau Kaden und ihr Schwager an einem 
weißgedeckten Tiſch. Sie ſahen dem Eintretenden mit offen⸗ 
ſichtlichem Intereſſe entgegen. Der Großſteinauer hatte ſich 
im Stuhl zurückgelehnt, die Arme über die Bruſt verſchränkt 
und die langen Storchbeine von ſich geſtreckt. 


grauen Augen ſtraften den Ernſt dieſes Geſichtes Lügen. 
Auch Frau Kaden ſah heute anders aus als ſonſt. 

ö „Ich entbiete Sie,“ begann fie, „vor Ihrer Herrin ſauer⸗ 
ſüßes Angeſicht.“ ko 

„Ich finde es heute nicht ſauerſüß, gnädige Frau.“ 

„Aber ſonſt?“ 5 4 8 

„Manchmal!“ - 

„Sie find von einer beneidenswerten Offenheit,“ ſagte 
Frau Kaden, kam auf ihn zu und gab ihm die Hand. 

Sohr beugte ſich nieder und küßte die Hand. 

Das kam Frau Kaden derart unerwartet, daß fie ver- 
legen errötete und hilflos zu ihrem Schwager hinüberſah. 
Sie wußte nicht, wie ſie ſich dieſem Neuen und Unerwarteten 
gegenüber verhalten ſollte. 

Der lauge Kaden nickte ihr vergnügt zu. „Er kann 
ſcheintes mehr, wie Hofmeiſter verprügeln,“ ſagte er. Und 
da ihm die Verlegenheit der Schwägerin ein ſpitzbübiſches 
Vergnügen bereitete, tat er zu allem Überfluß auch noch die 
Frage: „Findeſt du nicht auch, Carla, daß er ein ganz 
manierlicher und umgänglicher Menſch iſt?“ 

Und Sohr, der die Abſicht des Großſteinauers erriet, 
ſchlug in dieſelbe Kerbe, indem er frug: „Gnädige Frau 
haben das wohl bezweifelt?“ 
1 Zu dumm, daß ſie auf dieſe Fragen keine Antwort fand. 
Das war zum Heulen. Sie kam ſich tatſächlich vor wie die 
verhagelte Peterſilie ihres Schwagers. 

a Da rettete Claus, der der Begrüßung zwiſchen Mutter 
und Freund ein andächtiges Staunen ſchenkte, die Situation. 
„Küſſe Mutti nochmal die Hand, Sohr. — Du kannſt fo 
Heinen feinen Diener machen.“ 

Br Vier Hände griffen da plötzlich nach dem kleinen Mann 
und zwei Köpfe kamen in gefährliche Berührung. 

„Carla“ polterte Kaden, den heute der Teufel zu reiten 
ſchien, unter Lachen heraus, „nun ſag' ſchon: Näher mein 
Gott zu dir! Du mochteſt den Sohr ja immer gut leiden.“ 

„Du biſt ein greulicher Meuſch und ein abſcheulicher.“ 
„Nicht wahr! Das ſagt mir Aemely jeden Tag zweimal.“ 
„Und alaub' mir, ſie hat recht.“ 

„Wenn zwei es bemeineiden, muß es wahr ſein.“ 
„Kommen Sie, Herr Sohr, trinken Sie eine Taſſe Tee 
mit uns“ — "ie nötigte ihn, Platz zu nehmen — und haben 
Sie aufrichtigen Dank für die fo vorbildliche Wahrung 
meiner Intereſſen.“ 
„Gar nichts zu danken, gnädige Frau. Es war mir Be⸗ 
bdiürfnis. Ich habe ſelbſt erfahren müſſen, was eine unbe⸗ 
dachte Handlung auf ſich haben kann. Und dann hatte ich 
meinem Freund Claus gegenüber Verpflichtungen., ebenſo 
war ich Herrn Kaden noch einiges ſchuldig.“ 
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Er machte ein todernſtes Geſicht, aber die zwinkernden, 
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„Schluß, mein Sohn,“ ſagte dieſer und hielt ihm die 
Hand über den Tiſch, „wir ſind quitt!“ 

„Reſtlos zufrieden?“ 

„Bis jetzt ja — und laſſen Sie mich mal wiſſen, was 
heute alles auf Finkenſchlag geſchehen iſt.“ 

Da ließ Sohr den Tag Revue paſſieren und alle ſahen, 
daß es kein ſchöner geweſen war. 

„Du haſt da hübſch in den Neſſeln geſeſſen, Carla,“ ſagte 
Kaden zu ſeiner Schwägerin, „das hätte eine nette Be⸗ 
ſcherung geben können.“ 

Eine leiſe Verſtimmung, aus Scham geboren, kroch in 
Frau Carla empor. Über ihr Geſicht zog ein Schatten. Ent⸗ 
täuſcht zu haben, tut weher, wie enttäuſcht worden zu ſein. 
Man will nur ungern ſchuldig werden. 

„Es iſt ja vorbei“, vermittelte Sohr. „Bei Soldatens 
war ſchon die Kritik keine beſonders erfreuliche Sache. — 
5 will man doch einem Menſchen vertrauen 

önnen.“ 

Aus zwei blauen Augen blickte ihm ſtiller Dank ent⸗ 
gegen. 

»Und was iſt mit Voigt?“ fragte Kaden, „hier hat er 
doch nichts mehr zu ſuchen.“ 1 

„Er hat ſeinen Poſten quittiert.“ —— 

„Freiwillig?“ - 

„Nicht jo ganz! Zuletzt aber ſah er doch ein, daß der 
Staatsanwalt keine angenehme Bekanntſchaft iſt.“ 

a was iſt das da?“ Er zeigte auf Sohrs verbunde⸗ 
nen Kopf. 

„Sein letztes Angebinde an mich. Der Kerl wirft nicht 
übel. Aus zehn Meter Entfernung iſt das immerhin eine 
Leiſtung.“ 

„Das hätte ſchlimmer ablaufen können,“ ſagte Frau 
Kaden. In ihrer Stimme zitterte Erregung und ihre Augen 
waren voll Teilnahme. 

„Ein Bauernſchädel iſt keine Gießkanne. Er muß eine 
Beule vertragen können,“ erledigte Kaden das Thema und 
ging zum geſchäftlichen Teile über, indem er ſich fragend 
an ſeine Schwägerin wendete. „Was wird nun mit dem 
vakanten Poſten, Carla?“ ER 

„Ja, was wird damit? Vielleicht iſt Herr Sohr ſo 
freundlich, ihn zu übernehmen?“ 

Danke, gnädige Frau. Davon bitte ich abzufehen. 


möchte nicht den Anſchein erwecken, als hätte ich heute für 
mich gehandelt.“ - 


„Sind Sie doch kein Froſch, Sohr,“ miſchte ſich Kaden 
ein. „Einer muß doch da draußen kommandieren. Das gibt 
la ſonſt einen Heideuſpektakel. Jeden Tag Vogelſchießen!“ 

„Ich bin anderer Anſicht, Herr Kaden. Kommandieren 
wird nicht nötig ſein, Anſtellen genügt auch. Ich glaube, die 
Leute in der Hand zu haben auch ohne den ominöſen Titel. 
Was getan werden muß, wird getan werden.“ 

„Bis Oktober geht es vielleicht auch ſo, und dann werden 
wir ja ſehen, wie der Haſe läuft. Übrigens, Herrſchaften,“ 
ſagte er im Aufſtehen, „ich muß heim. Kommen Sie ein 
Stück mit, Sohr, ich hätte noch etwas für Sie.“ 

„Ich ſtehe zur Verfügung.“ 

„Sehen wir uns morgen, Carla?“ 

„Um drei Uhr bin ich bei euch. Gruß an Aemely und 
Dauk für Beſuch. — Auch Ihnen, Herr Sohr, nochmals 
Dank für alles.“ 

Der verneigte ſich und ſagte: 
meiner Treue verſichert ſein.“ 

Als die beiden Männer gegangen waren, nahm Frau 
Carla Kaden ihren Jungen in die Arme und kuſchelte ihn 


„Gnädige Frau wollen 


an ihre Bruſt. „Du Haft wirklich einen feinen Freund,“ 
ſagte ſie, und Claus gab ihr einen Kuß. 


7 


U 

Es gab in Finkenſchlag und Umgegend keine Kneipe, in 
der ſich Alois Voigt nicht ſchon mit ſeinem Schickſal zu ver⸗ 
ſöhnen geſucht hätte. Von den beiden Menſchheitströſtern 
Alkohol und Liebe imponierte ihm nur der erſtere. Der 
letztere verpflichtete und für Verpflichtungen war er nicht 
mehr. Fräulein Aklahoma hatte das zu ihrem Leidweſen 
auch erfahren müſſen. a 

Bei Nacht und Nebel war Voigts weltliche Habe von 
Finkenſchlag fort und zu Frau Reichenbach gebracht worden, 
bei der er ſich eingemietet hatte. Dort hatte er ſeit acht 
Tagen ſchon herumgetobt wie ein Kinderkreiſel. Daß er 
nicht explodiert war, war ein Wunder. Die alles ausglei⸗ 
chende Zeit aber ließ die Wogen der Erregung langſam ver- 
ebben. Und jetzt begann er ebenſo langſam, aber fortſchrei⸗ 
tend gefährlich zu werden. Er ſuchte nach Vergeltung und 
ſchnob Rache. 

Es lief um in Finkenſchlag und Großſteinau, daß Frau 
Kaden verpachten wolle und Sohr als Pächter in Frage 
käme. Der Kadenſche Kutſcher in Großſteinau hatte die 
Sache publik gemacht. Das alte Klatſchmaul konnte den 
Schnabel nicht halten. Solche Weiber gibt es unter den 
Männern. . 

Voigt war für einen Augenblick übel geweſen, als man 
es ihm im „Weißen Roß“ ſchonend, aber nicht ungern bei⸗ 
gebracht hatte. Und da war etwas Nieerwartetes und Für⸗ 
möglich⸗gehaltenes eingetreten: Er hatte ſich nicht betrunken, 
im Gegenteil — er war aufgeſtanden und gegangen, um ſich 
in Mutter Reichenbachs ermieteter guten Stube auf das 
rote Plüſchſofa zu werfen und Löcher in die Zimmerdecke 
zu bohren. we 

Himmel⸗Heiland! Deshalb alfo war er von dieſem Sohr 
abgeſägt worden, deshalb der Schlag ins Geſicht, deshalb 
die Drohung mit dem Staatsanwalt und deshalb dieſer 
Hinauswurf mit Pauken und Trompeten. Daß er gemauſt 
hatte, daran hatte er noch nicht eine Minute gedacht. Den 
größten Stromern geſchieht immer das bitterſte Unrecht — 
nach ihrer Meinung. 

Heimzahlen! Daran dachte er unabläſſig. Und keinen 
auslaſſen dabei! Er mußte etwas finden, das ſaß, tief 
ſaß, nicht nur im Fleiſche!l Herz und Hirn mußte es treffen. 
Es mußte die Finkenſchlager reſtlos erledigen, auch in den 
Augen der anderen. Wie ein brennendes Haus mußte es 
über ihnen zuſammenſtürzen. 

Wie ein brennendes Haus —! 

Mit einem Satze war Voigt auf den Beinen. 

Wie ein brennendes Haus! Wie Flammen verzehrend! 
Lichterloh brennend! Nur Trümmer hinterlaſſend! In 
Aſche wandelnd, was war! 

Wie ein brennendes Haus! — Und dieſer Gedanke blieb 
ſtehen. Unwandelbar, unverrückbar. Er war der Punkt, 
um den die Stunden und Tage im Kreiſe liefen. Und er 
tat Wunder. Hinfort lehnte Alois Voigt den Alkohol ab 
und ward ein ſolider und häuslicher Mann. 

Er hatte ſeine Aufgabe gefunden und dieſe Aufgabe 
lohnte tage⸗ und nächtelanges Grübeln. 

Lügen kann jeder, aber konſeguent lügen nicht, jemand 
8 iſt nicht ſchwer, es aber glaubhaft tun, iſt eine 
Kunſt. Voigt wollte ſein Meiſterſtück machen in beiden. Und 


das iſt im Handumdrehen nicht getan. 
4 Wan Voigt an Vernichtung dachte, dachte Sohr an 
ufbau. ö 


Es war kein geringes Vertrauen, das Frau Carla 
Kaden und ihr Schwager dem mittelloſen Manne dadurch 
entgegenbrachten, daß ſie ihm die Pachtung antrugen. Mit 
einem bloßen „Ja⸗ſagen“ war es da nicht getan. Verpflich⸗ 
tungen wollen gehalten ſein. Und gehalten werden können 
Verpflichtungen nur, wenn die Vorausſetzungen dazu erfüllt 
ſind. In ſeinem Falle waren ſie es nicht. Er übernahm — 
wenn er es tat — mit dem gleichen Fehler, wit dem Frau 
Kaden gewirtſchaftet hatte. Ihr hatte der Mann gefehlt, 
ihm fehlte die Frau. Ein Gutsbetrieb aber ohne Frau iſt 
ein Krankenhaus ohne Schweſtern. 

Und ſo war Sohr in einiger Verlegenheit. 

Es gibt eben kein Ding auf Erden, das nicht ſeine zwei 
Seiten hätte und keinen Zuſtand ohne Für und Wider. 
Auch die Einſamkeit macht keine Ausnahme. 

Am erſten Oktober ſollte Sohr übernehmen. Bis dahin 
mußte wenigſtens ein Anſchluß gefunden ſein. Immer 
wenn ihm Kaden über den Weg lief — und das geſchah jetzt 
faſt täglich — ſpielte dieſer auf die Frau an. 

„Ich bin doch kein Adam“, ſagte Sohr einmal ärgerlich, 
znicht eine Rippe iſt zu viel bei mir“. Aber Kaden wußte, 
daß Beharrlichkeit zum Ziele führt und ließ das Thema 
nicht abgetan ſein. 

Wenn er doch dieſen Stoffel, dieſen Sohr, mit der Naſe 
auf ſeine Schwägerin hätte tipſen können, er hätte es gewiß 


getan, aber leider gab es eben Dinge, die man nicht tun 
durfte und nicht tun konnte. 

„Sie müſſen unter Menſchen, mein Lieber, unter Ihrem 
Nußbaum oder bei Ihrem Gaul finden Sie keine Frau. 
Suchen, mein Lieber, umtun! Aus lauter Gefälligkeit wird 
Ihnen keine um den Hals fallen. Die Frauen, die etwas 
wert ſind, wollen umworben ſein. Ich weiß gar nicht, 
warum Sie ſo — ſo latent ſind? Auf Brautſchau fahren 
iſt doch eine ſehr angenehme Beſchäftigung. — Was glauben 
Sie wohl, wo ich alles rumgegondelt bin. bis mich mein 
Kähnchen ans Land brachte und ich mein Amelynchen drinn' 
hatte in meiner wackeligen Schaukel?“ 

„Zwiſchen Herrn Rittergutsbeſitzer Kaden und dem 
künftigen Pächter Sohr iſt doch immerhin ein Unterſchied.“ 

„Aber zwiſchen dem Menſchen Kaden und dem Menſchen 
Sohr iſt keiner. Sie ſind ein anſehnlicher Mann, Sie ſind 
ein intelligenter Mann, Sie haben Kinderſtube und können 
was, alſo haben Sie etwas zu bieten und brauchen gar nicht 
beſcheiden zu ſein.“ 

„Einmal werd' ich ja wohl in den Apfel beißen müſſen, 
das weiß ich. Ich möcht' mir nur noch etwas Zeit laſſen. 
Es iſt noch kein Jahr her, daß ich meine Frau verlor.“ 

„Sie ſollen auch nichts übereilen. Die erſte beſte ſoll es 
nicht ſein, die Ihre Frau wird. Nur die Augen ſollen Sie 
offen halten, ſich auch ab und zu mal umdrehen, weil die 
Frauen, die einen gern haben, hinter einem herſehen. Bes 
gegnen ſie einem von vorn, dann merkt man gar nichts, 
3575 fie ſfäuſeln — lieblich wie ein Maikäferchen — an einem 
vorbei.“ 

Das war in vielen Varianten die immer gleiche Mah⸗ 
nung Kadens nun ſchon ſeit vierzehn Tagen. 

Sie hatte Berechtigung, das ſah Sohr wohl ein, aber er 
fand nicht den Mut zum Handeln. Noch war er ja nichts, 
wirtſchaftlich wenigſtens, und deshalb war es nach ſeiner 
Meinung Unfug, an Liebe und Ehe zu denken Über die 
Jahre, in denen man mit fliegenden Segeln — holderiodeh 
— ins Glück fährt, immer nur ins Glück, ins roſenrote 
Glück, war er hinaus. Er wußte was eine Ehe war und 
was fie zu bedeuten hatte. Ein Jahr hat dreihundertund⸗ 
fünfundſechzig Tage und ein Leben viele ſolcher Jahre. 
Wenn er ſchon eine Ehe einging, dann eine aller menſch⸗ 
lichen Vorausſicht nach richtige. Das bedingte zur Grund⸗ 
lage: Achtung, Zuneigung und eine geſicherte Exiſtenz. 
Hatte ſein Dichterfreund Rideamus von ſeiner erſten Ehe 
ſchon nicht ſagen können: „Und dieſes Tauziehen Tag und 

acht, nennt man der Ehe Zaubermacht“, ſollte er es von 
ſeiner zweiten Ehe auch nicht. Bei ihm wurde nicht Tau ge⸗ 
zogen, für ihn war die Ehe kein Turnverein. 

Immerhin: eine Hilfe im Hauſe mußte er ſich ſichern. 
Frau Kaden legte am erſten Oktober das Zepter nieder und 
Fräulein Kerſts Jahr war am dreißigſten September zu 
Ende. Zeit war nicht mehr zu verlieren. 

Da war Hannjörg Hinzelmann wieder derjenige, 
einen Fingerzeig gab. . 3 

„Die Mamſell iſt ein tüchtiges Weibsbild“, ſagte er ge⸗ 
legentlich einer Unterredung, „halt fie feſt, Sohr. Wenn du 
nicht für immer willſt, daun doch bis du eine Frau haſt.“ 

„Glaubſt du, daß ſie noch ein Vierteljahr zugibt?“ 

Da lächelte der alte Schlauberger und blinzelte Sohr 
aus ſeinen kleinen Schweinsäugelchen zutraulich an. 

„Was gibt es da zu lachen, Hannförg? Da iſt gar nichts 
Lächerliches dabei.“ = i d 
„Doch, doch, Sohr, es iſt ſchon zum Lachen, wenn einer 
ein offenes Scheunentor nicht ſieht. Kannſt allerhand: weißt 
Beſcheid in der Nun in der Landwirtſchaft deinen 
Mann, kannſt kranke Viecher kurieren und Maſchinen repa⸗ 
rieren, kannſt ſogar handeln, beſſer wie der geriſſenſte Jud' 
in Berlin und fünfzig Kilometer drum rum, aber das 
Weibsvolk, das kennſt du nicht.“ 

w Meinſt du?“ 

„Gar keine Ahnung haſt du. Wenn ich du wäre — Junge, 
Junge, Junge!“ 

Für den Abend bat denn auch Sohr Fräulein Kerſt in 
den Garten. 5 & 

Er ſaß ſchon ſeit einer halben Stunde dort auf ſeinem 
Bänkchen und ſah der Sonne nach, die wie ein glühender 
ran im Jenſeits verſank. Im Nußbaum plapperte ein 

ar und eine Amſel ſang im Holderbuſch. Was der Star⸗ 
matz erzählte und die Amſel ſang, hörte ſich gut an. Wenn 
man doch hätte verſtehen können ‚was ihre kleinen Herzen 
bewegte. Vielleicht hatten die beiden auch das Bedürfnis, 
ſich auszuſprechen und redeten nun mit ſich ſelbſt, weil keine 
teilnehmende Seele ſie anhören und keine ihnen antworten 
wollte. Vielleicht auch renommierte der Schwarzkittel da 
oben mit ſeinen Taten, die er heute vollbracht oder aber 
gab feiner Gattin, die im weichen Neſte ihre Jungen bes 
treute, Verhaltungsmaßregeln für den kommenden Tag, und 
der Gelbgeſchnäbelte im Holderbuſch ſang eine Romanze 
oder war es gar ein Spottlied auf ſein Vogeldaſein? Wer 
mochte das wiſſen! Ganz gewiß war es kein Abendgebet, das 
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er ſang, denn der ſchwarze Halunke ſah nicht wie Frömmig⸗ 
keit und Lobpreiſung aus. Der pfiff auf die Welt und den 
Himmel, war überhaupt ein Kerl, der nicht wußte, was ſich 
ſchickte. Begegnete man ihm bei Tage, dann flog er ganz 
beſtimmt mit einem kreiſchenden Ah auf den nächſten Aſt, 
drehte einem das Hinterteil zu, hob den Schwanz und dachte 
— irgend etwas. 

Solcher Art Vögel gab es, wie es ja auch ſolcher Art 
Menſchen geben ſoll. 

Sohr war eben daran, das Warten aufzugeben, da leuch⸗ 
tete eine weiße Bluſe durch das grüne Blattwerk. 

Endlich — leichtfüßig, unbefangen und freundlich, wie 
immer, kam Fräulein Kerſt auf ihn zu. Sie ſtreckte ihm 
ſchon von weitem die Hand hin. 

„Das iſt nett von Ihnen,“ ſagte ſie, „daß Sie mich zu 
einem Plauderſtündchen laden. Jetzt finde ich doch endlich 
auch Gelegenheit, Ihnen gratulieren zu können, Ich freue 
mich wirklich, Sie wiſſen gar nicht wie, daß Sie nun auf den 
Platz kommen, auf den Sie gehören.“ 

„Es iſt noch nicht ſo weit, Fräulein Kerſt. Ich habe doch 
einige Bedenken.“ 

„Aber ich bitte Sie! Da gibt es doch nichts zu bedenken. 
Pinkenſchlag iſt ein ſchöner Beſitz, der feinen Mann nährt. 
Da greift man doch mit beiden Händen zu.“ 

„Wenn — Fräulein Kerſt — immer wenn! Das muß ja 
bei allem Guten dabei ſein und iſt auch immer dabei. Nur 
das Unangenehme hat kein Wenn und kein Aber.“ 

„Und das Wenn wäre?“ — 

„Was halten Sie von einem frauenloſen Gutshaushalt, 
Fräulein Kerſt?“ 

„Ah“, ſagte ſie und ſchwieg verlegen. Dann ſah ſie in 
das grüne Blättergewirr, das ſich zu ihren Häupten wölbte 
und fuhr unbefangen fort: „Daran habe ich nicht gedacht, 
daß Sie um eine Frau verlegen ſein könnten. — Ohne Frau 
wird es auf die Dauer wohl nicht gehen. Da würde Ihnen 
zu viel aus dem Hauſe getragen werden.“ 

„Richtig! Und das ließ mich eben noch zu keinem Ent⸗ 
ſchluß kommen.“ 

„Dann heiraten Sie doch, Herr Sohr.“ 

„Wen denn?“ 

„Da fragen Sie mich zu viel. Es gibt aber Mädchen ge⸗ 
nug, die gern Frauen werden möchten. Eine werden Sie 
ſchon finden.“ e j 

„Ich zweifle nicht! Nur Hals über Kopf geht das nicht. 
Heute vermag ich einer Frau noch nichts zu bieten. Ich bin 
noch abhängig.“ 

„Aber am erſten Oktober iſt das anders.“ j 

„Vorausſichtlich! Ich kann aber auch am erften Oktober 
nicht gleich die Gegend nach einer Frau abkloppen. Auch 
wenn ich eine fände, pflegt zwiſchen Sehen und Siegen und 
zwiſchen Verlobung und Trauung eine gewiſſe Zeit zu 
liegen.“ 

„Das iſt wohl wahr.“ 1 

„Und was bis dahin? — Am dreißigſten September geht 
zin gewiſſes Fräulein Kerſt und ein gewiſſer Sohr darf zu⸗ 
ehen, wie er ſich behilft.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Schickſal auf Robben ⸗Riff. 


Skizze von Richard Euringer. 
Scott blieb in den Klippen hängen. Tom ſchleppte ſich 


weiter, winkte und ſchrie; es war ein atemloſes Keuchen, 
dieſer Schrei! — Wurde er nicht gehört? Wurde er nicht ge. 


ſehen? Sie rührten ſich nicht, die beiden auf der Bank. Sie 
ſtarrten in ſeiner Nichtung, zwei Männer, halb Lotſe, halb 
Eskimo, reglos wie Wachsfiguren, die ein Witzbold zu Füßen 
des Leuchtturms ausgeſetzt. 

Sie ſind tot, geſtorben, graute dem Bootsmann, um⸗ 
gekommen auf der Inſel, verhungert, vergeſſen. Da hocken ſie 
nebeneinander und ſtarren mich an! Mumien mit offenen 
Augen! Wie ſchrecklich! Sie verdrehen die Köpfe! Sie ſind 
nicht tot! (Bin ich denn betrunken, oder nur ſo ausgepumpt, 
daß mir geſpenſtet!) 

Er machte ſchlapp. Er ſah ſich gerettet. Er ſah zwei Ge⸗ 
ſichter, Menſchengeſichter, Indianer⸗, Bauern-, Fiſcher⸗, Eskimo⸗ 
Geſichter; die blickten ſich an. Seltſam unlebendig und 
maſchinenhaft, aber nicht tot. 

Da machte er ſchlapp. 

Sie werden mich bergen, war ſein letzter Troſt. 

Vor vierzig Jahren, als es galt, dem Drehfeuer auf 
Robben⸗Riff einen Leuchtturmwächter zu beſtellen, fiel die 


Wahl unter vier Veweroern auf den Schwiegerſohn des Lotſen, 
Chriſtoph, dem die Walfiſchfängerei verleidet war, ſeit er die 
Frau genommen hatte. 


Seine Puppe in den Arm zu nehmen, dünkte ihn erbau⸗ 
licher als Tran zu ſieden, und es paßte ihm ſchon gar nicht 
mehr, zwiſchen Pack⸗ und Treibeis eingeſargt, jahrelang her⸗ 
um zu irren, während ihm ſein Strohſack kalt und ſeine Liebſte 
mißlaunig wurde! 


Da kam ihm der Leuchtturm eben recht. Ein Bett und 
ein Stuhl, ein Tiſch, eine Bank, ein Feuerlein in der Bran⸗ 
dung. Sie fürchteten die Inſel nicht, die Nebel nicht, die 
Stürme nicht; ſie lachten ſich ins Fäuſtchen ob ihrer Einſamkeit.; 

Ticktack mit dem Uhrwerk wanderte das Drehfeuer von 
Dämmerung zu Dämmerung, Dunkelheit kannten ſie nicht 
glühend düſterte das Abendrot ihrer Nächte um den Turm, als 
fingen die Wolken Feuer, als breche der Himmel vulkaniſch 
auf. So ritt der Turm durch den Nebel. 


Manchmal glitzerte das Meer. Fellengrell ſonnte ſich die 
Klippe in prallem Blendblau. Dann war Tag 


Im Flattern der Wäſche war Tag, im funkelnden Krei⸗ 
ſchen der Vögel. Zwielicht blieb der Reſt. Roſiger Wider⸗ 
ſchein von Wand zu Wand, wehendes Schattenſpiel rieſen⸗ 
hafter Spiegelbilder vor den Fenſtern, und die dröhnende 
Unruhe der brüllenden See. Es machte müde, den Mund aufzu⸗ 
tun wider dies betäubende Geſumm. Leiſe wiegte der Turm 
im Wind unter ſanften Stößen. Schnee hieb gegen die Schei⸗ 
ben. Huuui heulten die Drähte. Ticktack mit dem Uhrwerk 
wanderte das Licht. Die Brandung ſchoß Salut. 

Manchmal, wenn Chriſtoph ſchlief — fie löſten ſich ab —, 
duſelte die Frau ein wenig, ſchreckte auf, machte ſich zu ſchaffen, 
gähnte und ſchlief wieder ein. 

Leiſe wiegte ſich der Turm im Wind. Und die Stube 
war eng. Kinder gab es nicht zu ſtriegeln. Schiffe zogen nicht 
vorbei. Traumlos ſchlief der Mann ſeinen Siebenſtunden⸗ 
ſchlaf. Dann ſoll der Kaffee kochen. Dann ſoll er nicht krakee⸗ 
len, wenn ſie ſchon ſchläft. Laß ſie mal nicken! Sie iſt dran. 

Chriſtoph und ſein Weib gewöhnten ſich das Stunden⸗ 
zählen ab. Wer nicht wachte, ſchlief. Wer nicht ſchlief, der 
duſelte. Und ſie löſten ſich ab. 

Sonntags und an Sonnentagen nahmen ſie ſich bei der 
Hand und umwanderten die Inſel. Schritt für Schritt und 
Blick für Blick. Und nach jedem blieben ſie ein Viertelſtünd⸗ 
chen ſtehen und guckten ſich um. Ganz als machten ſie die 
Runde um den Turm. ; 

Sommers ſaßen fie zuweilen auf der Bank und lugten 
aus. Chriſtoph rauchte, Mary ſchwieg. Gab es doch nichts zu 
erzählen. Sie waren zuſammen Kinder geweſen, Fiſcher⸗ 
kinder, Lotſenkinder; hatten Ebbe, Flut und Fang, Kirchgang 
und Tanz gemeinſam erlebt, und der Reſt an Abenteuern 
war längſt ausgetauſcht. Es gab weder Nach barntratſch noch 
Politik, weder Lüge noch Neuigkeit. Sie verſtändigten ſich gut 
durch das bißchen „Da“ und „Dort“, eine halbe Handbewegung 
und ein ſtummes Nicken. Ein Finger zuckte; das hieß genug. 
Das Kinn ſchrieb eine Rune in die Luft. Chriſtoph ſchnup⸗ 
perte den Froſt. Mary ſenkte die Lider: ja. 

Das paßte ſo ganz anders in die dröhnende Verwunſchen⸗ 
heit ihres einſilbigen Halbſchlafs als das mühevolle, nichts⸗ 
ſagende Wort. 

Sie berührten ſich mit ihren Blicken; ſie verlernten es, 
ſich voll ins Geſicht zu ſehen, als ſei die Begegnung ſchamlos. 
In der Enge ihres Beieinander ſpürten fie ſich körperlich. 

„Wen der Druck beängſtigte, der entzog ſich durch den 
Schlaf. Oder ſie kämpften ſich ab wie die Brandung, die ſich 
aufbäumt, ehe fie fi zerſchlägt. 

Leiſe wiegte ſie der Turm. Sie ſchwiegen nur noch tiefer. 

Wie ſie ſich den Dienſt abnahmen, teilten ſie ſich in das 
bißchen Haushalt, Zeug und Kleider. Chriſtoph rückte den 
Topf auf den Herd⸗Ning, Mary ſtiefelte im Oelzeug um die 
Feuerkammer. Beim Aufwinden der Erdölfäſſer half ſie mit; 
er melkte die Ziege, er flickte das Netz. 

Langſam wuchs ihr puppiges Figürchen in den groben 
Kittel. Mit den Jahren ſetzte ihr törichtes Geſichtchen Jahres⸗ 
ringe an; eine derbe Breite. 

Sie glichen ſich an. Sie laſen einander die Miene ab, jede 
Muskelregung. Die Art zu kauen, die Unterlippe vorzuſchieben 
und das Kinn zu ſtützen. Die Art zu lauſchen, zu äugen, mit 
der Hand die Augen zu beſchatten. : 

Seit fie Seemannsitiefel trug wie er, nahm fie auch die 
Weiſe an mit dem Knie zu gehen, dieſen plumpen, ſelbſt⸗ 


. 
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bewußten kurzen Wächterſchritt. Vorerſt drollig hilflos. Mit 
der Zeit als ernſthafte Gewöhnung. 

Als ſie priemen und ſpucken lernte, wurde ſie alt; breit 
und ſchwer und hölzern wie ein Mann. Das Geſicht ver⸗ 
witterte zu Leder, und die Zähne wackelten. 


Machte das Kontrollſchiff, das ſie mit Petroleum und 
Proviant eindeckte, — zwei, dreimal im Jahre —, feſt, ſo 
verſchanzten ſich die beiden wunderlich, hielten ſich anein⸗ 
ander feſt, ließen ſich nicht ausfragen, blieben harthörig und 
feindlich, mißtrauiſch, verſchloſſen, ſtumm. 

Immer deutlicher erwies ihr Wächterturm ſich als Ab⸗ 
wehr unberufener Störung. „Meidet!“ funkelte der Leucht⸗ 
ſtrahl. „Meidet! Meidet Robben-Riff!“ 

Sie blieben einander. Sie löſten ſich ab. Eines döſte, 
das andere ſchlief. Oder ſie dämmerten beide. 

Ticktack mit dem Uhrwerk wanderte der Lampenkranz. 
Sie taten den Mund nicht mehr auf. Ihre Geſten ſchrumpften 
in der Enge unter dem Druck der wüſten Weite zuſammen. 
Sie rückten aufeinander und hielten ſtill. Sie duckten ſich vor 
der Brandung; fie ließen der Stille das große Wort. Und die 
Stille brüllte. . 

Seit fie es vermieden, Auge in Auge zu ſchauen, tappten 
fie nebeneinander her. Schwerfällig und ſchweigſam. Spar⸗ 
ſam mit Regung im klammen Raum. 

Einmal glitzerte das Meer. Felſengrell ſonnte ſich die 
Alippe in prallem Blendblau. Da hockten fie unten auf der 
Bank. Nebeneinander. Stumm und alt. Zwei Männer, 
Brüder vielleicht, halb Lotſe, halb Eskimo, reglos wie Wachs⸗ 
figuren, die ein Witzbold zu Füßen des Leuchtturms aus⸗ 
geſetzt . 

In den Klippen hing, geſcheitert, ein Erſchöpfter. Einer 
schleppte ſich näher, winkte und ſchrie. Oder ſchrie er nicht? 
Sie rührten ſich nicht, die beiden auf der Bank. Sie ſtarrten 
ihn an. Sie drehten ſich die Köpfe zu, ſeltſam zögernd und 
maſchinenhaft. .. Und wandten ſich ab, tappten ihren Turm 
hoch, riegelten ſich ein und lauſchten. 

Er ſchrie nicht mehr. Der Feindling. 

Er ließ der Stille das große Wort. Und die Stille brüllte. 


Neue Forſchungen über den Urſprung 
der Gralsburg. 


Dien eigentlichen Urſprung der geheimnisvollen Grals⸗ 
durg, die Wolfram von Eſchenbachs Dichterphautaſie erſchuf, 
auch in Realität zu finden, iſt ſeit langem das Beſtreben 
der Literaturforſcher. Bisher hat man allgemein den Namen 
Monſalvat des „Parzival“ als Mons ſalvationis, d. i. Berg 
des Heils, gedeutet. Neuerliche Forſchungen über dieſe 
Hypotheſe haben jedoch ganz neuartige Reſultate gezeitigt, 
die im Kontraſt zu vielen beſtehenden Annalen ſtehen. 
Einer der beſten Kenner des Mittelalters, Dr. 
Schreiber, hat kürzlich ein Buch herausgegeben, in dem 
er ſeine Feſtſtellungen bekanntgibt. Der Name der Grals⸗ 
burg iſt niemals vorher von einem mittelalterlichen Dichter 
gebracht worden, auch nicht bei Chrétien de Troyes, Eſchen⸗ 
bachs Vorbild. Aus dieſer Tatſache iſt leicht zu ſchließen, 
daß Ritter Wolfram dieſen Namen formte. indem er einen 
deutſchen Burgnamen franzöfifierte. So ergibt ih aus dem 
deutſchen Wildenberg das franzöſiſche Mont ſauvage, alſo 
Montſalvat. j 


Nicht in den Pyrenäen, wie bisher die Forſcher 
glaubten, ſondern auf heimatlichem Gebiet iſt die Stätte zu 
ſuchen, die Eſchenbach zu feiner großen Dichtung iuſpirierte. 
Unter den vielen Burgen, die den Namen Wildenberg 
tragen, gibt es nur eine, die nach der Beſchreibung des 
„Parzival“ in Betracht kommt. Sie liegt inmitten des 
bayeriſchen Odenwaldes nahe von Amorbach. 
Die Ruinen dieſer ehemaligen Ritterfeſte bilden noch jetzt 
das Entzücken des Kunſthiſtorikers und in dieſem Pallas 
findet man auch Anzeichen für das Vorhandenſein außer⸗ 
gewöhnlich großer Feuerſtätten. Nach Dr. Schreibers Ent⸗ 
deckungen iſt es ziemlich ſicher feſtgeſtellt, daß Wolfram von 
Eſchenbach hier um 1200 als Schützling des kunſtliebenden 
Grafen von Durne lebte. Und wahrſcheinlich war es dieſer 
Graf, den nachweislich eine enge Intereſſengemeinſchaft mit 
dem Süden verband, der den Dichter zu einer neuen Be⸗ 


face en zu einer umformenden Geſtaltung der Parzival⸗ 
age anregte. 
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* Wieviel Menſchen ſterben jährlich durch Blitzſchlag? 
In letzter Zeit häufen ſich infolge der ſtarten Wärme die 
Gewitter, und von Zeit zu Zeit lieſt und hört man von Pers 
ſonen, die vom Blitz erſchlagen worden ſind. Kein Wunder 
alſo, daß viele Meuſchen die Befürchtung hegen, es könne fie 
einmal ein gleiches Schickſal ereilen, allerlei Vorſichts⸗ 
maßregeln treffen und bei Gewittern oft ſehr ängſtlich und 
aufgeregt ſind. Dies letztere iſt übrigens auch eine An⸗ 
gelegenheit der Nerven und hat mit perſönlichem 
Mut nichts zu tun. Man ſoll deshalb Leute, die Augſt 
beim Toben eines Gewitters zeigen, nicht hänſeln und ver⸗ 
ſpotten oder ſie mit Gewalt von ihrer Gewitterfurcht 
kurieren wollen. übrigens haben namentlich in den letzten 
wanzig Jahren infolge der ſtändigen Verbeſſerung unſerer 

litzſchutzborrichtungen die Todesfälle oder Vexletzungen 
durch Blitzſchlag ganz erheblich abgenommen. Im Laufe 
des 19. Jahrhunderts hatte man z. B. in ganz Deutſchland 
noch über 10 000 Todesfälle durch Blitzſchlag zu verzeichnen, 
was alſo jährlich hundert Perſonen ausmacht: allerdings 
iſt dieſe Zahl im Verhältnis zu der Größe des ſtatiſtiſch 
durchforſchten Gebietes und im Vergleich zu den Sterbe⸗ 
fällen durch andere Todesarten immer noch ſehr gering. 
Das ſchlimmſte Gewitterjahr war 1892, wo allein 187 Per⸗ 
ſonen vom Blitz erſchlagen wurden. Von 1854—1900 wur⸗ 
den 3919 Männer und 1462 Frauen Opfer des Blitzſchlages; 
die größere Zahl der männlichen Getöteten erklärt ſich da⸗ 
durch, daß allgemein mehr Männer als Frauen auf dem 
reien Felde arbeiten, und ſich mehr den Unbilden der 
Witterung ausſetzen, als dieſe. Im Freien ereignen ſich 
nämlich die meiſten Unglücksfälle dieſer Art, und 
zwar faſt immer dadurch, daß die von einem Gewitter über⸗ 
raſchten Perſonen unter einzelſtehenden hohen Bäumen 
oder in freiſtehenden Schuppen oder Hütten Schutz ſuchen. 
Da der Blitz immer von den höchſten Erhebungen angezogen 
wird, jo iſt dies Verfahren das törichteſte und gefährlichſte, 
das man anwenden kaun. Wird man auf freiem Felde vom 
Gewitter überraſcht, ſo iſt es das Richtigſte, ſich flach auf 
den Boden zu werfen; obgleich man dabei natürlich 
durchnäßt wird, iſt man wenigſtens vor Blitzſchlägen ſicher. 
Im erſten Viertel des zwanzigſten Jahrhunderts, alſo von 
1900 bis 1925 ſind übrigens insgeſamt nur 267 Perſonen 
vom Blitz getroffen worden, was alſo etwas mehr als 10 
Perſonen jährlich ausmacht. Ein vorzüglicher Blitz⸗ 
ſchutz find übrigens die neuerdings fait in jedem 
Hauſe befindlichen Antennen, die man natürlich bei 
Gewittergefahr nicht zu erden vergeſſen darf. Alles in 
allem kann man wohl ſagen, daß die Gefahr, vom Blitz er⸗ 
ſchlagen zu werden, heutigentages ſehr gering iſt, und daß 
man keineswegs, wie jener von Gewitterfurcht geplagte 
Fürſt in Reuters unſterblichen „Dörchläuchting“ ſich in ein 
Glashaus zu flüchten braucht, um der Gefahr zu entgehen. 


* 

* Der Durchſchnitt einer Großſtadtſtraße iſt auf der 
diesjährigen Dresdener Jahresſchau „Die Techniſche Stadt“ 
zu ſehen. Das Publikum ahnt nicht, was alles unter dem 
Pflaſter einer ſolchen Großſtadtſtraße liegt; es denkt viel⸗ 
leicht an einen Kanal, ein paar Rohre und wenn's hoch 
kommt an eine Untergrundbahn, macht ſich aber keine Vor⸗ 
ſtellung von den vielartigen Kanal⸗ und Leitungsanlagen, 
über die es dahinſchreitet. In dem naturgroßen Durchſchnitt 
einer Dresdener Straße ſehen wir außer der Schleuſe für 
Abwäſſer Waſſerleitungsrohre für Hausanſchlüſſe, Wechſel⸗ 
ſtromleitungen von 2000 Volt, Drehſtromleitungen, Fern⸗ 
ſprech⸗ und Gasleitungen. Dann ſieht man Regenwaſſer⸗ 
und Straßenbahnentwäſſerungs⸗Kanäle. Impoſant iſt der 
geräumige Fernheizkanal. Ein Kabel geht unterirdiſch zum 
Städtiſchen Betriebsamt, ein Kabel meldet Feuer, und ein 
Kabel führt zur Polizei. Und über all dem Fließenden, 
Gasſtrömenden, Dampfenden, elektriſch Funkenden ſchreitet 
ahnungslos das Publikum, ſauſen die Autos, klingeln die 
Straßenbahnen, ſchwirren alle möglichen Stimmen am Tag, 


zucken alle möglichen Lichter zur Nacht! 
% 


* Das Sprichwort. „Kann mir jemand Sprichwörter 
nennen, welche im praktiſchen Leben ſußen? Fritzchen, weißt 
du vielleicht eins?“ — „Jawohl, Herr Lehrer: Wer hat 
denn den Käſe zum Bahnhof gerollt 
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